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El viento nos amontona

IntroducciA3n: Los niA+os y la tormenta

Un acontecimiento atApico tuvo lugar el 16 de diciembre del 2023 en la ciudad de BahAa Blanca. Algo
que quedarAj en la memoria de sus ciudadanos como a€ceel dAa de la tormentaa€e. Ese dAa, la
desmesura de un temporal inusual para la regiA3n, provocA3 la muerte de varias personas y destrozos
materiales de grandes proporciones.

Si bien es cierto que las catAjstrofes climAijticas se han vuelto una cuestiA3n probabilAstica y
predecible, no se pudo anticipar la magnitud de este fenA3meno, que dejA3 en su rastro, las secuelas
de una devastaciAn. La vida gira y resiste, pero cuando la tragedia aparece, las representaciones
caen en picada hacia el abismo. El dAa despuA©s de un evento como este, se amanece tropezando
entre palabras, que intentan adueAzarse de alguna significaciA3n. Las horas avanzan agotAjndose en
suspiros interminables. Para muchos las pA®©rdidas fueron irreparables, para otros se reconfigurAs3 la
intimidad de una cartografAa. Este suceso abriA3 un parA©ntesis que aA°n no se cierra.

La tormenta fue una, aunque no la misma para cada cual. Pero algo cobrAz3 el valor de lo comA®n,
a€oeel miedo de los niA+toséa€e. Sobre esto orientarA© este escrito.

Angustia, miedo y fobia

a€ceCuando un niA+o dice a€oetengo miedoa€s, se cava el agujero del miedo. Por la boca del niA+o el
miedo dejA3 oAr su voz de angustia. Pronto tal vez llegue a decir su nombre porque la bestia del miedo
tiene variosa€e (Roy)

Esta cita de Daniel Roy seA+ala que, cuando el miedo hace su apariciA3n, la angustia ha rozado el
cuerpo del niA+o. El miedo es un tratamiento de la angustia, ya que esta A°ltima, cuando se
manifiesta, es desestructurante por su valor ominoso. El miedo se produce ante la manifestaciA3n de
algo o alguien que puede ser seA+alado, sobre eso puede decirse, se lo puede nombrar, por lo tanto
tiene una localizaciA3n. La angustia en cambio, es lo que no puede representarse ni nombrarse, pero
que afecta el cuerpo, en este caso, el del niA+o, ya que se trata de la apariciA3n de un exceso, que
sacude y que desestabiliza. Esta desmesura, se instala allA como tapA3n de una falta, o tambiA©n
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podemos decir, se cuela en el lugar de una ausencia preciada y fundamental. Sin ese espacio vacAo,
gue ordena y organiza la escena del mundo, el motor del deseo, no logra otra respuesta mAjs que
dimitir. Darle nombre al miedo, es ya un recurso frente a lo que desestructura y desborda.

La fobia en cambio, no estAj reducida al miedo, sino que es una a€ceelucubraciA3n de sabera€e (Miller)
sobre este. La fobia es como &€ceun cristal significante,a€- (Lacan, 2002), una formaciA3n del
inconsciente con un nA°mero limitado de significantes, de los cuales el niA+o explora todas las
permutaciones posibles. (Miller) . Si el miedo declina en fobia, estamos ante la presencia de un sA-
ntoma, es decir se ha producido un arreglo, una soluciAn a lo disruptivo de la angustia. La fobia presta
nuevas coordenadas, IAmites, bordes. Los niA+os hablan y construyen ficciones y tambiA©n dicen a
travA©s del juego, del dibujo y otros recursos. Esto construye una trama de sentido. Cuando el miedo
se instala, los padres, los hermanos, los familiares, los maestros, los referentes del niA+o etc., realizan
variados intentos para conseguir domeAzar esos temores. Lo hacen muchas veces apelando al
superyA3, y/ o tambiA©n a travA©s de la invocaciA3n al ideal. Quienes ofrecen sus enseA+anzas a los
niA+os, les donan un mundo de representaciones, que claramente, no logra alejar la sombra del
miedo, aunque si recubren y velan, de a ratos, ese pozo oscuro y temible que puede abrirse cuando el
pAinico aparece. Los niA+os se servirAjn de esos relatos, de esas palabras, del gesto amoroso de
quien las repite, encontrarAjn en ellas un abrazo de letras que alivia y consuela. La reconstrucciA3n del
sentido tambiA©n es fundamental en la clAnica con niA+os. Quienes ejercemos nuestra prAijctica
desde una orientaciA3n psicoanalAtica, intentamos causar la apariciA3n de un saber hacer propio, con
lo que irrumpe y desbarata en cada uno de ellos. Con ese objetivo nos acercamos a los niA+os e
intentamos caminar al ras de sus sAntomas, lo mAjs cerca de su conformaciA3n original (Miller).
Cuando las respuestas de los adultos significativos no alcanzaron a recubrir en los niA+os el agujero
que abriA3, en este caso, el temporal, las demandas de atenciAn se dirigieron a los especialistas y
tambiA©n a los analistas. La escucha de estos A°ltimos, insiste en una orientaciA3n precisa hacia el
factor infantil, mAjs allA; de los semblantes y del ideal, esto es lo real. De esta manera se intentarAj
propiciar la apariciA3n de un sAntoma, algo que de manera contingente, la tormenta pudo dejar al
descubierto, para cada niA+o en su singularidad.

La instalaciA3n de un tiempo de ver : dispositivo grupal a€oeel
viento nos amontonaa<€e

La prAictica del psicoanAjlisis en el Ajmbito pA°blico, estAj enmarcada en coordenadas que no son las
mismas que las del consultorio. A¢ CA3mo poder pensar la acciA3n lacaniana en instituciones de salud
pAcblica? A¢; CA3mo dar lugar a la demanda del amo sin renunciar a la especificidad de la prAjctica?A¢,
CA3mo introducirnos una y otra vez en los problemas de la ciudad? No hay respuestas unAvocas para
estos interrogantes. Hay si, la construcciA3n con otros, cada vez. En los dAas posteriores a la
tormenta, fue prioritario instalar un tiempo de ver, como alternativa ante la demanda de soluciones pret
a porter que surgAan desde las familias y tambiA©n desde las escuelas. Bajo la premisa de instalar
una pausa, que nos permitiera reconfigurar los tiempos que la urgencia se habAa llevado por delante,
es que pensamos un taller, al que se bautizA3 bajo el nombre: 4€ceel viento nos amontonaa€s. Este
tuvo lugar en el museo del puerto a€ceFerro White&€e. Fueron tres encuentros, los que introdujeron un
freno a la prisa por volver a la normalidad. Una consigna: Detenernos, para poder encontrarnos, y
conversar. A; QUA® nos pasA3? A;Podremos reconstruir el relato de la tormenta desde la microscopA-
a del detalle que para cada uno fue singular? No se puede rebobinar esa pelAcula que se echA3 a
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rodar para cada uno, al momento de la irrupciA3n de la tormenta . La exactitud del hecho siempre se
manda a mudar, en tanto tal. Nos queda asA, el recurso a la ficciA3n y a la creaciA3n. En ese espacio
que supimos armar, los adultos y los niA+os quedaron homologados en el intento de dar un sentido a
lo ocurrido. Los primeros, se contaron a travA©s de una narrativa, en la que fueron el objeto de la
devastaciAn, y sujetos contrariados de la reconstrucciA3n. Los niA+os por su parte, se dibujaron, se
modelaron y se reinventaron en diferentes personajes, pero tambiA©n desplegaron las figuras y los
escenarios del horror. En la infancia algo de otra sustancia diferente a la palabra, se filtra a travA©s de
los juegos y las diversas producciones, los niA+os intentan garabatear lo arrojado en el silencio. Los
miedos inventaron su disfraz y desfilaron en un corso grotesco, como en el antiguo carnaval. Los
miedos, perdieron el miedo de entrar en los circuitos de lo dicho, orientAjndose hacia una enunciaciA3n
sin igual. Estamos aA°n en tiempos de ver, de escuchar, de intentar saber, ya habrAj tiempo para
comprender y para intervenir si el malestar insiste en abroquelarse y persistir.

Del dicho al cuento: lo que quedAs3 atrapado en el cristal

El modo de transmitir esta experiencia se nos volviA3 cuento. En el intento de recolectar los dichos de
los niA+os, alentamos la apariciA3n de los relatos. Ellos se hicieron escuchar y ello resonA?3 allA.
Fuimos entonces, detrAjs de las palabras, las recogimos, las escribimos, las mezclamos y ahora las
compartimos. Esto tambiA©n fue un modo de hacer con la propia tormenta.

Este cuento fue escrito a partir de lo que los niA+os que asistieron al taller, pudieron decir sobre la
tormenta:

a€ocA cada uno, su tormentaa€e

-A¢ Entonces como seguimos con todo esto?; -nos parece una buena idea armar el cuento del miedo y
la tormenta, empecemos:a€!-habAa una vez una tormenta-a€!- no, no! Es mejor decir habAa una vez
un miedo!- no, de ninguna manera, eso no es asA de sencillo! Mejor comenzar diciendo: HabAa una
vez muchos miedos distintos, a todas las tormentas distintas que pasaban siempre de un modo
parecido, aunque nunca igual, por esta ciudad que poco tiene de Blanca pero mucho de espuma de
mar. AhA viven Juan, SebastiAjn, Tomas, Florencia, Mateo, Lolita y tantos chicos mAjs, que un dAa
vieron, o mejor dicho, escucharon, o me parece que tambiA©n les contaron, que unas nubes
negras,a€}- no, no! No eran nubes negras! eran amarillas!, -No, no!!Eran como un tornado!- no fue
asAll,el tornado era un remolino que estaba en el mar, en el agua y se tragaba todo.!-a€! 4€“ Ahhh
Siii?- €!- yo no vi nada de eso, solo escuchA© que habAa ruido!- si!llyo tambiA©n escuchA®© el ruido!!
Era el viento que golpeaba fuerte en las ventanas!!-a€;- No, no!! En mi casa se escuchaba como un
aullido en el Ajrbol de la vereda.-a€!- No, no era un aullido, era ruido de una tierra fuerte!l-a€!- Yo
ahora lloro con las tormentas-,a€! -yo tambiA©n-4a€!, -yo lloro con la lluvia y me retan-a€! -En mi casa
se caAan cosas contra el techo, me parece que eran piedras grandes como un fA°tbol!l-a€! -yo estaba
preocupado por mis mascotas, las hice entrar y nos abrazamos en el pasillo de mi casa toda la
tormenta-a€! -A mi se me empezA3 a volar el techo y mi papAi que es chiquitito y no tiene el cuerpo
grande como yo, se coIgA3 para que no se volara y mi mamA;j me obligA3 a quedarme debajo de la
mesa, pero yo querAa ayudar a mi papa porque el es chiquitito-a€! -Mi mamA| estaba trabajando el
dAa de la tormenta, y yo lo A°nico que pensaba es que iba a crecer el mar, y se la iba a llevar, no tenA-
a telA©fono porque se habAa cortado, y yo no sabAa nada de ella, de repente, vi como se volaba el
tinglado de mi vecino, yo solo pensaba en mi mamAj!-a€!.-Yo no le tengo tanto miedo a la tormenta,
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pero si a la oscuridad, en mi barrio se robaron los cables y no tenAamos luz, mi hermanita se asusta
mucho, pero yo me quedo con ella para que se pueda dormir, y todas las noches me parece que
alguien va a entrar a robar, pero ahora igual, me hacen apagar la luz, pero yo sigo teniendo miedo,
aunque no lo digo porque mi hermanita tiene mucho mAjs-a€!-a mA tampoco me dan tanto miedo las
tormentas, y si me da miedo que alguien me espAe por la ventana, voy a armar un refugio con
plastilina, por si viene una tormenta y voy a cerrar con vallas todas las ventanas y me voy a quedar
ahA adentro, para que nadie me espAe-a€!-yo antes, le tenAa miedo a las matemAjticas, ahora
tambiA©n al ruido de las tormentas-a€!-Y ahora yo no quiero ir a la escuela si estAj nublado-a€! -y yo
me asusto mucho con el vientoa€!!!-y yo no quiero que mi mamA; se quede sola-a€!-y yo si estoy
jugando en la canchita y veo unas nubes me vuelvo corriendo a mi casa!-a€!-yo me construA un
refugio en la cucheta, la rodeo de frazadas y si escucho viento me meto ahA adentro!- yo no quiero
tener tanto miedo-a€!-y yo tampoco-a€!-ni yo-a€ly yo y A, y nosotros, y ellosa€! todos concernidos
por la tormenta! y colorAn colorado este cuento aun no ha terminado.

Claudia Helena Zito
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