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Comentario sobre el libro a??Las lealtadesa?e

Delphine de Vigan en su libro 8??Las lealtadesa?- escribe provocando en el lector, la sensaciA3n de
gue esta historia como tantas otras, se asume como ajena en una trama que resulta familiar. Es un
relato, si se quiere, sobre lo que se intuye pero se calla, sobre lo que se disimula y se disfraza. Ella
escribe sobre lo ya sabido, en lo que no se quiere saber. CiA+e con su escritura, aquello que habita
detrAjs de los semblantes. Capta el desgarro y lo hace letra. SerAj tal vez porque su manera de
reparar en la sobriedad de los detalles, y el modo en que los ordena en una diacronAa de causa y
efecto, impide que las tragedias cotidianas pacten con la indiferencia. Una advertencia antes de entrar
en la lectura de esta u otra novela de la autora: Delphine consigue una narraciA3n que no escatima en
asperezas y que continA°a raspando aun despuA©s de cerradas sus pAjginas. En el caso de esta
historia, no se puede desatar fAjcilmente, el nudo que provoca en la garganta. Este es un relato sobre
el desamparo, cuyo personaje principal es un niA+o olvidado, un huA®©rfano del Otro. Theo, tiene doce
aA+os y lleva un tiempo escondiA©ndose junto a su amigo Mathis dentro de la escuela. Busca
perderse y embotarse, bajo los efectos del alcohol. Frente a un mundo adulto, que ha dimitido en su
funciA3n orientadora, pero que exige una rAjpida inserciA3n en el mercado del intercambio laboral y
social, Theo se siente interpelado cuando se le pregunta: A¢quA®© profesiAsn te gustarAa ejercer?,

A¢ cuAijles son tus pasiones?, A¢a quA® te gustarAa dedicarte? A?| quisiera responder: ??me gusta
notar el alcohol dentro de mi cuerpo. Primero en la boca, ese instante en que la garganta recibe el IA-
quido, y luego esas dA©cimas de segundo en que el calor desciende por tu vientre, podrAa seguir el
recorrido con el dedo. Le gusta esa ola hA°meda que le acaricia la nuca y se difunde por sus miembros
como una anestesiad?e. En una edad en la que vacilan las identificaciones, y el cuerpo en su
dimensiA3n sexual, se vuelve desborde y discordancia, desajuste y conmociAn, el alcohol se presta
bien a la realizaciA3n de las fantasAas de evanescencia, y de desapariciA3n. Pero ademA;js, ante lo
acuciante del enigma que se instituye en el Otro, ese quA© me quiere, que se presenta como opacidad
y como silencio, se abre la vAa de un atajo, que permite obtener una satisfacciA3n en cortocircuito. Se
instala una urgencia, que itera acA©fala alrededor de una sustancia. De este modo, consigue conjurar
los demonios que habitan sus dAas, al precio del arrobamiento de los sentidos y de la suspensiA3n del
pensamiento. Theo busca y repite una operatoria, beber siempre mAjs, un trago mAjs. En esa
coyuntura dramAitica, que es el despertar de la primavera, la escritora seA+ala con maestrAa, que la
desmesura en el consumo de alcohol, estAj ligada en este caso, al exilio de una funciA3n, a las ruinas
del padre, y a la indiferencia acuciante de una madre. Expone de este modo, el envA©s de una historia
en la cual los adultos, flotan a duras penas sobre una superficie estancada, sin hacer olas, ni ruido,
inmersos en sus propias sombras y reflejos. Lacan anticipaba, ya hace varios aA+os, la evaporaciA3n
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del padre. En esta narraciA3n, se construye una posible imagen de esto, se imaginarizan las causas y
los efectos y esto produce un impacto en el lector, no queda exento. El padre de Theo se deja morir,
se abandona, se encierra, su hijo intenta ayudarlo, aun lo espera &?! &??a Theo le gustarAa que su
padre se levantase y diera un puA+etazo en la mesa (a?!) en vez de eso sus IAjgrimas empiezan a
correrle por las mejillas y no mueve las manos de las rodillas. Theo odia que su padre llore (4?}) Theo
cierra los ojos y llena de aire los pulmones para tragar saliva -una tA©cnica que domina muy bien para
sortear el sollozo- luego alarga a su padre un trozo de servilleta de papel que hay sobre la mesa.-No
pasa nada papAj, tranquiloa?<A¢ DA3nde estAj el padre, cuAijl es el hijo, quiA©n protege, orienta y
cuida? Para que el padre en tanto funciA3n, pueda habilitar en el hijo las vAas del deseo, debe poder
heredarle algo que haga de |IAmite al goce, pero esto no serAj posible en esta ficciA3n, como tampoco
lo es en lo real de tantas otras historias.

La novela tambiA©n aborda el drama individual, de algunos personajes que interactA%an con el niAo.
Mathis, es el mejor amigo de Theo, quiere salvarlo, pero en el camino se extravAa en los oscuros
callejones sin salida, que el sentido comA°n de la palabra lealtad sabe ocultar. Helene, su maestra, es
el A°nico adulto, que supo leer en la mirada perdida de su alumno, las seA+ales de lo que no andaba,
pero vacila en su intervenciA3n, se confunde, ya que es su propia infancia de maltrato, lo que se
reactualiza en ella, ante ese niA+o que calla, y al que nadie parece ver. Y Cecile, la madre de Mathis,
hija de un padre alcohAglico, busca la causa de lo que le sucede a su hijo, en las marcas que porta de
su propia novela familiar. Vive abrumada por las culpas de haber pagado con su deseo, el precio de
los que eligen una vida asA©ptica y narcisista, una gaviota empetrolada que tiA+e sus plumas de
blanco, sabiendo que no podrA; volver a volar. Por A°ltimo, con la idea de invitar a la lectura de este y
otros libros de la autora , transcribo unos pAjrrafos de la novela comentada, que dan cuenta de un
estilo de escritura sencillo y resuelto, que lleva hasta el IAmite la indagaciA3n sobre la fragilidad
humana: 4?7?las lealtades &?!son lazos invisibles que nos vinculan a los demAijs (lo mismo a los
muertos que a los vivos), son promesas que hemos murmurado y cuya repercusiA3n ignoramos,
fidelidades silenciosas, son contratos pactados la mas de las vecescon nosotros mismos, consignas
aceptadas sin haberlas oAdo, deudas que albergamos en los entresijos de nuestra memoria. Son las
leyes de la infancia que dormitan en el interior de nuestros cuerpos, los valores en cuyo nombre
actuamos con rectitud, los fundamentos que nos permiten resistir, los principios ilegibles que nos
corroen y nos aprisionan. Nuestras alas y nuestros yugos. Son los trampolines sobre los que se
despliegan nuestras fuerzas y las zanjas en la que enterramos nuestros sueA+osa?e
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