
Comentario sobre el libro â??Las lealtadesâ?•
Delphine de Vigan en su libro â??Las lealtadesâ?• escribe provocando en el lector, la sensaciÃ³n de
que esta historia como tantas otras, se asume como ajena en una trama que resulta familiar. Es un
relato, si se quiere, sobre lo que se intuye pero se calla, sobre lo que se disimula y se disfraza. Ella
escribe sobre lo ya sabido, en lo que no se quiere saber. CiÃ±e con su escritura, aquello que habita
detrÃ¡s de los semblantes. Capta el desgarro y lo hace letra. SerÃ¡ tal vez porque su manera de
reparar en la sobriedad de los detalles, y el modo en que los ordena en una diacronÃa de causa y
efecto, impide que las tragedias cotidianas pacten con la indiferencia. Una advertencia antes de entrar
en la lectura de esta u otra novela de la autora: Delphine consigue una narraciÃ³n que no escatima en
asperezas y que continÃºa raspando aun despuÃ©s de cerradas sus pÃ¡ginas. En el caso de esta
historia, no se puede desatar fÃ¡cilmente, el nudo que provoca en la garganta. Este es un relato sobre
el desamparo, cuyo personaje principal es un niÃ±o olvidado, un huÃ©rfano del Otro. Theo, tiene doce
aÃ±os y lleva un tiempo escondiÃ©ndose junto a su amigo Mathis dentro de la escuela. Busca
perderse y embotarse, bajo los efectos del alcohol. Frente a un mundo adulto, que ha dimitido en su
funciÃ³n orientadora, pero que exige una rÃ¡pida inserciÃ³n en el mercado del intercambio laboral y
social, Theo se siente interpelado cuando se le pregunta: Â¿quÃ© profesiÃ³n te gustarÃa ejercer?,
Â¿cuÃ¡les son tus pasiones?, Â¿a quÃ© te gustarÃa dedicarte? Ã?l quisiera responder: â??me gusta
notar el alcohol dentro de mi cuerpo. Primero en la boca, ese instante en que la garganta recibe el lÃ­
quido, y luego esas dÃ©cimas de segundo en que el calor desciende por tu vientre, podrÃa seguir el
recorrido con el dedo. Le gusta esa ola hÃºmeda que le acaricia la nuca y se difunde por sus miembros
como una anestesiaâ?•. En una edad en la que vacilan las identificaciones, y el cuerpo en su
dimensiÃ³n sexual, se vuelve desborde y discordancia, desajuste y conmociÃ³n, el alcohol se presta
bien a la realizaciÃ³n de las fantasÃas de evanescencia, y de desapariciÃ³n. Pero ademÃ¡s, ante lo
acuciante del enigma que se instituye en el Otro, ese quÃ© me quiere, que se presenta como opacidad
y como silencio, se abre la vÃa de un atajo, que permite obtener una satisfacciÃ³n en cortocircuito. Se
instala una urgencia, que itera acÃ©fala alrededor de una sustancia. De este modo, consigue conjurar
los demonios que habitan sus dÃas, al precio del arrobamiento de los sentidos y de la suspensiÃ³n del
pensamiento. Theo busca y repite una operatoria, beber siempre mÃ¡s, un trago mÃ¡s. En esa
coyuntura dramÃ¡tica, que es el despertar de la primavera, la escritora seÃ±ala con maestrÃa, que la
desmesura en el consumo de alcohol, estÃ¡ ligada en este caso, al exilio de una funciÃ³n, a las ruinas
del padre, y a la indiferencia acuciante de una madre. Expone de este modo, el envÃ©s de una historia
en la cual los adultos, flotan a duras penas sobre una superficie estancada, sin hacer olas, ni ruido,
inmersos en sus propias sombras y reflejos. Lacan anticipaba, ya hace varios aÃ±os, la evaporaciÃ³n
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del padre. En esta narraciÃ³n, se construye una posible imagen de esto, se imaginarizan las causas y
los efectos y esto produce un impacto en el lector, no queda exento. El padre de Theo se deja morir,
se abandona, se encierra, su hijo intenta ayudarlo, aun lo espera â?¦ â??a Theo le gustarÃa que su
padre se levantase y diera un puÃ±etazo en la mesa (â?¦) en vez de eso sus lÃ¡grimas empiezan a
correrle por las mejillas y no mueve las manos de las rodillas. Theo odia que su padre llore (â?¦) Theo
cierra los ojos y llena de aire los pulmones para tragar saliva -una tÃ©cnica que domina muy bien para
sortear el sollozo- luego alarga a su padre un trozo de servilleta de papel que hay sobre la mesa.-No
pasa nada papÃ¡, tranquiloâ?•Â¿DÃ³nde estÃ¡ el padre, cuÃ¡l es el hijo, quiÃ©n protege, orienta y
cuida? Para que el padre en tanto funciÃ³n, pueda habilitar en el hijo las vÃas del deseo, debe poder
heredarle algo que haga de lÃmite al goce, pero esto no serÃ¡ posible en esta ficciÃ³n, como tampoco
lo es en lo real de tantas otras historias.

La novela tambiÃ©n aborda el drama individual, de algunos personajes que interactÃºan con el niÃ±o.
Mathis, es el mejor amigo de Theo, quiere salvarlo, pero en el camino se extravÃa en los oscuros
callejones sin salida, que el sentido comÃºn de la palabra lealtad sabe ocultar. Helene, su maestra, es
el Ãºnico adulto, que supo leer en la mirada perdida de su alumno, las seÃ±ales de lo que no andaba,
pero vacila en su intervenciÃ³n, se confunde, ya que es su propia infancia de maltrato, lo que se
reactualiza en ella, ante ese niÃ±o que calla, y al que nadie parece ver. Y Cecile, la madre de Mathis,
hija de un padre alcohÃ³lico, busca la causa de lo que le sucede a su hijo, en las marcas que porta de
su propia novela familiar. Vive abrumada por las culpas de haber pagado con su deseo, el precio de
los que eligen una vida asÃ©ptica y narcisista, una gaviota empetrolada que tiÃ±e sus plumas de
blanco, sabiendo que no podrÃ¡ volver a volar. Por Ãºltimo, con la idea de invitar a la lectura de este y
otros libros de la autora , transcribo unos pÃ¡rrafos de la novela comentada, que dan cuenta de un
estilo de escritura sencillo y resuelto, que lleva hasta el lÃmite la indagaciÃ³n sobre la fragilidad
humana: â??las lealtades â?¦son lazos invisibles que nos vinculan a los demÃ¡s (lo mismo a los
muertos que a los vivos), son promesas que hemos murmurado y cuya repercusiÃ³n ignoramos,
fidelidades silenciosas, son contratos pactados la mas de las vecescon nosotros mismos, consignas
aceptadas sin haberlas oÃdo, deudas que albergamos en los entresijos de nuestra memoria. Son las
leyes de la infancia que dormitan en el interior de nuestros cuerpos, los valores en cuyo nombre
actuamos con rectitud, los fundamentos que nos permiten resistir, los principios ilegibles que nos
corroen y nos aprisionan. Nuestras alas y nuestros yugos. Son los trampolines sobre los que se
despliegan nuestras fuerzas y las zanjas en la que enterramos nuestros sueÃ±osâ?•
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