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Comentario sobre el libro “Las lealtades”

Delphine de Vigan en su libro “Las lealtades” escribe provocando en el lector, la sensacion de que
esta historia como tantas otras, se asume como ajena en una trama que resulta familiar. Es un relato,
si se quiere, sobre lo que se intuye pero se calla, sobre lo que se disimula y se disfraza. Ella escribe
sobre lo ya sabido, en lo que no se quiere saber. Cifie con su escritura, aquello que habita detras de
los semblantes. Capta el desgarro y lo hace letra. Seré tal vez porque su manera de reparar en la
sobriedad de los detalles, y el modo en que los ordena en una diacronia de causa y efecto, impide que
las tragedias cotidianas pacten con la indiferencia. Una advertencia antes de entrar en la lectura de
esta u otra novela de la autora: Delphine consigue una narracién que no escatima en asperezas y que
contindia raspando aun después de cerradas sus paginas. En el caso de esta historia, no se puede
desatar facilmente, el nudo que provoca en la garganta. Este es un relato sobre el desamparo, cuyo
personaje principal es un nifio olvidado, un huérfano del Otro. Theo, tiene doce afos y lleva un tiempo
escondiéndose junto a su amigo Mathis dentro de la escuela. Busca perderse y embotarse, bajo los
efectos del alcohol. Frente a un mundo adulto, que ha dimitido en su funcion orientadora, pero que
exige una rapida insercion en el mercado del intercambio laboral y social, Theo se siente interpelado
cuando se le pregunta: ¢ qué profesion te gustaria ejercer?, ¢ cuales son tus pasiones?, ¢a qué te
gustaria dedicarte? El quisiera responder: “me gusta notar el alcohol dentro de mi cuerpo. Primero en
la boca, ese instante en que la garganta recibe el liquido, y luego esas décimas de segundo en que el
calor desciende por tu vientre, podria seguir el recorrido con el dedo. Le gusta esa ola humeda que le
acaricia la nuca y se difunde por sus miembros como una anestesia”. En una edad en la que vacilan
las identificaciones, y el cuerpo en su dimension sexual, se vuelve desborde y discordancia, desajuste
y conmocién, el alcohol se presta bien a la realizacion de las fantasias de evanescencia, y de
desaparicion. Pero ademas, ante lo acuciante del enigma que se instituye en el Otro, ese qué me
quiere, que se presenta como opacidad y como silencio, se abre la via de un atajo, que permite
obtener una satisfaccion en cortocircuito. Se instala una urgencia, que itera acéfala alrededor de una
sustancia. De este modo, consigue conjurar los demonios que habitan sus dias, al precio del
arrobamiento de los sentidos y de la suspension del pensamiento. Theo busca y repite una operatoria,
beber siempre mas, un trago mas. En esa coyuntura dramética, que es el despertar de la primavera, la
escritora sefiala con maestria, que la desmesura en el consumo de alcohol, esté ligada en este caso,
al exilio de una funcion, a las ruinas del padre, y a la indiferencia acuciante de una madre. Expone de
este modo, el envés de una historia en la cual los adultos, flotan a duras penas sobre una superficie
estancada, sin hacer olas, ni ruido, inmersos en sus propias sombras y reflejos. Lacan anticipaba, ya
hace varios afios, la evaporacién del padre. En esta narracion, se construye una posible imagen de
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esto, se imaginarizan las causas y los efectos y esto produce un impacto en el lector, no queda
exento. El padre de Theo se deja morir, se abandona, se encierra, su hijo intenta ayudarlo, aun lo
espera ... “a Theo le gustaria que su padre se levantase y diera un pufietazo en la mesa (...) en vez
de eso sus lagrimas empiezan a correrle por las mejillas y no mueve las manos de las rodillas. Theo
odia que su padre llore (...) Theo cierra los ojos y llena de aire los pulmones para tragar saliva -una
técnica que domina muy bien para sortear el sollozo- luego alarga a su padre un trozo de servilleta de
papel que hay sobre la mesa.-No pasa nada papa, tranquilo”¢, Donde esta el padre, cudl es el hijo,
quién protege, orienta y cuida? Para que el padre en tanto funcion, pueda habilitar en el hijo las vias
del deseo, debe poder heredarle algo que haga de limite al goce, pero esto no sera posible en esta
ficcion, como tampoco lo es en lo real de tantas otras historias.

La novela también aborda el drama individual, de algunos personajes que interactian con el nifio.
Mathis, es el mejor amigo de Theo, quiere salvarlo, pero en el camino se extravia en los oscuros
callejones sin salida, que el sentido comun de la palabra lealtad sabe ocultar. Helene, su maestra, es
el Unico adulto, que supo leer en la mirada perdida de su alumno, las sefiales de lo que no andaba,
pero vacila en su intervencién, se confunde, ya que es su propia infancia de maltrato, lo que se
reactualiza en ella, ante ese nifio que calla, y al que nadie parece ver. Y Cecile, la madre de Mathis,
hija de un padre alcohdlico, busca la causa de lo que le sucede a su hijo, en las marcas que porta de
su propia novela familiar. Vive abrumada por las culpas de haber pagado con su deseo, el precio de
los que eligen una vida aséptica y narcisista, una gaviota empetrolada que tifie sus plumas de blanco,
sabiendo que no podra volver a volar. Por altimo, con la idea de invitar a la lectura de este y otros
libros de la autora , transcribo unos parrafos de la novela comentada, que dan cuenta de un estilo de
escritura sencillo y resuelto, que lleva hasta el limite la indagacion sobre la fragilidad humana: “

las lealtades ...son lazos invisibles que nos vinculan a los demas (lo mismo a los muertos que a los
Vivos), son promesas que hemos murmurado y cuya repercusion ignoramos, fidelidades silenciosas,
son contratos pactados la mas de las vecescon nosotros mismos, consignas aceptadas sin haberlas
oido, deudas que albergamos en los entresijos de nuestra memoria. Son las leyes de la infancia que
dormitan en el interior de nuestros cuerpos, los valores en cuyo hombre actuamos con rectitud, los
fundamentos que nos permiten resistir, los principios ilegibles que nos corroen y nos aprisionan.
Nuestras alas y nuestros yugos. Son los trampolines sobre los que se despliegan nuestras fuerzas y
las zanjas en la que enterramos nuestros suefos”

Obra de Julieta Cantarelli
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