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El agua no se vence

En una regiÃ³n bendecida por el clima, el verde exuberante corona las orillas del rÃo. En medio de un
puente, una cartelera de tela, con una leyenda artesanal altisonante: â€œel agua no se venceâ€•. El
relajante murmullo del agua que pasa por debajo de la pasarela, un dÃa se volviÃ³ torrente, tormenta,
horror. Sin aviso, la naturaleza desbocada se tragÃ³ la cotidianeidad de la ciudad ecuatoriana y sus
habitantes.

Silencio.

Un perro ladra a la nada, sobre una chapa frÃa, su suelo es el techo de una casa que quedÃ³ bajo
agua. Los ladridos sin sentido, perdidos, hacen eco al clamor mudo de barrios enteros cubiertos por el
manto implacable del rÃo Salado. En 2003, una catÃ¡strofe acaeciÃ³ en la ciudad de Santa Fe de la
Vera Cruz; una vera cruz la relaciÃ³n que marca la ciudad con sus rÃos, lagunas y afluentes. El agua
como fuente de vida, trabajo y diversiÃ³n, de vez en cuando, cuando le damos la espalda, revela su
cara mortÃfera.

Silencio.

Hace un aÃ±o, en marzo de 2025, un rÃ©cord histÃ³rico de precipitaciones, en un breve tiempo,
colapsÃ³ el sistema de desagÃ¼es de una ciudad tranquila y apacible. El evento excepcional de
copiosa lluvia, en la zona, tiene un perÃodo de recurrencia mayor a los 100 aÃ±os. Del desastre
generalizado, una situaciÃ³n mantiene en vilo al paÃs. Unas hermanitas muy pequeÃ±as fueron
desprendidas de los brazos de sus cuidadores. La violencia de la corriente impidiÃ³ mantenerlas a
salvo. Corren las horas y la esperanza de vida se apaga. Pasan varios dÃas de insistente bÃºsqueda.
Los cuerpitos enlodados son hallados tardÃamente. El dolor sigue ardiente.

Silencio.
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El baÃ±o del lenguaje

Arrojados al agua del goce, hacemos nuestro cuerpo desde sus residuos, habitÃ¡ndolo como nos es
posible a cada uno. El lenguaje nos baÃ±a, nos instila, aprendemos a nadar en Ã©l, hasta que se nos
hace carne. Somos inundados de goce, al punto de ser su morada. Alojarse en el lenguaje y hacerlo
hablar, implica el arte de cada dÃa. El aparato de goce del lenguaje parasita el cuerpo hablante, como
pulso vital, no sin desconocer su faz mortificante. Paradoja cotidiana, sin par ni razÃ³n, real que
soportamos y habitamos en tanto seres de la palabra.

El cuerpo hablante es el nuevo nombre del inconsciente. En la Ãºltima enseÃ±anza de Lacan, la
dimensiÃ³n simbÃ³lica va perdiendo pregnancia, en pos de una simetrÃa de valores, sin primacÃa de
ninguno de los tres registros, en una labor de anudamiento peculiar de R-S-I. Lo natural en el ser
humano es su des-naturalizaciÃ³n; ya que la naturaleza del gÃ©nero humano se corresponde con la
pulsiÃ³n. Para el psicoanÃ¡lisis, la anatomÃa del Ã³rgano no agota la naturaleza humana. Su
especificidad estarÃ¡ dada, no solo por el despliegue significante, sino por el efecto de afecto en el
cuerpo de una melodÃa.

Â¿CÃ³mo es que llegamos a la mÃºsica? Â¿Una canciÃ³n puede cambiar el mundo? La mÃºsica de la
lalengua habita los cuerpos de un modo sin igual. En esta vÃa, podrÃamos pensar que la consistencia
del cuerpo hablante estÃ¡ hecha de materia fÃ³nica. Ahora, la moterialidad[1] Ã¡fona, se enlaza a la
demanda, al amor. La mirada y la voz emergen tempranamente, como defensa y respuesta subjetiva a
la demanda de amor del Otro. Al tiempo del nacimiento del Otro del lenguaje, cada quien inventa su
propia pieza musical en tanto uso peculiar de su lalengua. La melodÃa propia e irrepetible que surge
camino a la lengua comÃºn, serÃ¡ interpretada y desplegada en la gramÃ¡tica de un cuerpo, en el
transcurso de la existencia. En otras palabras, el Ã¡nima del Ã³rgano surge por efecto del misterio del
nacimiento al amor. Amamos con las palabras, no solo con las palabras de amor, sino que hablar es
amar, gozar.

InundaciÃ³n

El agua es vida y su reverso. La paradoja del goce juega su partida. Â¿QuÃ© pasa cuando la
dimensiÃ³n real de una catÃ¡strofe natural toma la escena y aniquila la vida? Â¿CÃ³mo recuperar los
cuerpos? Â¿QuÃ© hay de los cuerpos perdidos, no encontrados, los cuerpos daÃ±ados, afectados?
Traumatizados, estragados Â¿de quÃ© modo se re-arma un cuerpo hablante? Â¿Es posible volver a
levantar cabeza, parar de hablar, intentar amar? Â¿QuÃ© re-construcciÃ³n deviene de los Ã¡rboles
caÃdos, las raÃces desgarradas, las plazas vacÃas? Â¿De quÃ© modo recuperar el barrio, con sus
casas humedecidas, de las que aÃºn brota un sudor amargo? Â¿CuÃ¡ndo el sol serÃ¡ suficiente para
secar las profundidades de los cimientos empapados?

El agua cediÃ³, pero sus efectos siguen activos. Lo traumÃ¡tico de la catÃ¡strofe natural para la ciudad
toda, hace mella, uno a uno. De lo traumÃ¡tico a lo que hace trauma para cada quien, media un lapso;
momento diferente al comÃºn, que toma verdadera dimensiÃ³n en el espacio subjetivo. Lo indecible del
impacto, toma forma en lo singular. La crisis ciudadana de la inundaciÃ³n, se juega en un segundo
tiempo para cada uno. El agujero de significaciÃ³n que produce lo traumÃ¡tico, desgarra los velos que
cada quien sostenÃa hasta el momento. El sentido se desbarata, la escena fantasmÃ¡tica que
ordenaba la realidad -bien o peor- en la que se sostenÃa cada existencia, cae. La ruptura significante
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paraliza la funciÃ³n del lenguaje, arrojando al sujeto a la desesperaciÃ³n de un real sin ley. Ni el azar,
ni los milagros, estÃ¡n allÃ. Tampoco los especialistas o catastrofÃ³logos, ni los subsidios remiendan lo
indecible que se hizo carne. Aquello que es de orden personalÃsimo, sin par, escapa a las salidas
comunes de la reparaciÃ³n. Entonces, la experiencia de la transferencia encarnada a un analista,
permite sostenerse ante la angustia, seÃ±alando un horizonte.

El trauma se constituye en un segundo tiempo, diferente a la asistencia material, urgente, del orden de
la necesidad. La distinciÃ³n de estos dos tiempos y dimensiones, ha de ser puesta en valor y
resguardada por el psicoanÃ¡lisis. Los restos, lo que queda cuando el agua baja, revela toda su valÃa.
Aunque las palas mecÃ¡nicas se lleven la basura desordenada, para el psicoanÃ¡lisis lo que queda es
fundamental. Hacer lugar a los detritos que cada casa encuentra, serÃ¡n la condiciÃ³n para que la
morada vuelva a la vida. Hacer lugar a lo perdido, para que advenga algo del velo del olvido, no es
tarea sencilla.

Las redes y su velocidad, los medios de comunicaciÃ³n y las aseguradoras, a veces, no sabemos si
operan del lado de la reparaciÃ³n o la forclusiÃ³n de la castraciÃ³n. Ante el acontecimiento traumÃ¡tico,
no hay proporciÃ³n ni receta, el protocolo falla y la ficciÃ³n se torna insuficiente. Para algunos, hablar
del trauma tiene efectos de sanaciÃ³n. En otras ocasiones, intentar decirlo todo retiene la subjetividad
en el trauma, hasta hacer de ella una identificaciÃ³n rÃgida. A veces, recurrir a la justicia es parte de
un proceso reparador; sin embargo, un psicoanÃ¡lisis presenta una oferta inusual; aloja el sufrimiento,
permitiendo pasar de la posiciÃ³n de denuncia a la responsabilidad de lo que resuena para cada uno.

Â¿CÃ³mo pasar del relato incesante del trauma a una escritura posible? Â¿PodrÃ¡ advenir un nuevo
decir a lo que no cesa de no escribirse? El psicoanÃ¡lisis procura el resguardo del trauma para cada
uno, la temporalidad necesaria para que se constituya la modalizaciÃ³n singular del dolor de existir. El
analista que aloja el sufrimiento humano, bajo transferencia, genera las condiciones de posibilidad para
la tramitaciÃ³n del duelo, de lo que no volverÃ¡; en pos del alumbramiento de un nuevo sentimiento de
la vida, desde las notas y significantes originales que se construyan a partir de los restos. La
orientaciÃ³n lacaniana no promueve la permanencia en el goce mortÃfero de la pÃ©rdida o la
eternizaciÃ³n de la vÃctima; asÃ como -tambiÃ©n- sabe, que la negaciÃ³n del dolor del trauma,
extravÃa. En otras palabras, real, saber y verdad podrÃ¡n ser anudados de modo renovado; a
condiciÃ³n de pasar -vÃa transferencia- de la narraciÃ³n imposible a una enunciaciÃ³n en singular, que
soporte un penar de menos.

NOTAS

1. Lacan, J. (1975a). â€œConferencia en Ginebra sobre el sÃntomaâ€•. En Intervenciones y textos
2: Buenos Aires, Manantial, 1988, p.109-44.
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