
El viento nos amontona

IntroducciÃ³n: Los niÃ±os y la tormenta

Un acontecimiento atÃpico tuvo lugar el 16 de diciembre del 2023 en la ciudad de BahÃa Blanca. Algo
que quedarÃ¡ en la memoria de sus ciudadanos como â??el dÃa de la tormentaâ?•. Ese dÃa, la
desmesura de un temporal inusual para la regiÃ³n, provocÃ³ la muerte de varias personas y destrozos
materiales de grandes proporciones.

Si bien es cierto que las catÃ¡strofes climÃ¡ticas se han vuelto una cuestiÃ³n probabilÃstica y
predecible, no se pudo anticipar la magnitud de este fenÃ³meno, que dejÃ³ en su rastro, las secuelas
de una devastaciÃ³n. La vida gira y resiste, pero cuando la tragedia aparece, las representaciones
caen en picada hacia el abismo. El dÃa despuÃ©s de un evento como este, se amanece tropezando
entre palabras, que intentan adueÃ±arse de alguna significaciÃ³n. Las horas avanzan agotÃ¡ndose en
suspiros interminables. Para muchos las pÃ©rdidas fueron irreparables, para otros se reconfigurÃ³ la
intimidad de una cartografÃa. Este suceso abriÃ³ un parÃ©ntesis que aÃºn no se cierra.

La tormenta fue una, aunque no la misma para cada cual. Pero algo cobrÃ³ el valor de lo comÃºn,
â??el miedo de los niÃ±osâ?•. Sobre esto orientarÃ© este escrito.

Angustia, miedo y fobia

â??Cuando un niÃ±o dice â??tengo miedoâ?•, se cava el agujero del miedo. Por la boca del niÃ±o el
miedo dejÃ³ oÃr su voz de angustia. Pronto tal vez llegue a decir su nombre porque la bestia del miedo
tiene variosâ?• (Roy)

Esta cita de Daniel Roy seÃ±ala que, cuando el miedo hace su apariciÃ³n, la angustia ha rozado el
cuerpo del niÃ±o. El miedo es un tratamiento de la angustia, ya que esta Ãºltima, cuando se
manifiesta, es desestructurante por su valor ominoso. El miedo se produce ante la manifestaciÃ³n de
algo o alguien que puede ser seÃ±alado, sobre eso puede decirse, se lo puede nombrar, por lo tanto
tiene una localizaciÃ³n. La angustia en cambio, es lo que no puede representarse ni nombrarse, pero
que afecta el cuerpo, en este caso, el del niÃ±o, ya que se trata de la apariciÃ³n de un exceso, que
sacude y que desestabiliza. Esta desmesura, se instala allÃ como tapÃ³n de una falta, o tambiÃ©n
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podemos decir, se cuela en el lugar de una ausencia preciada y fundamental. Sin ese espacio vacÃo,
que ordena y organiza la escena del mundo, el motor del deseo, no logra otra respuesta mÃ¡s que
dimitir. Darle nombre al miedo, es ya un recurso frente a lo que desestructura y desborda.

La fobia en cambio, no estÃ¡ reducida al miedo, sino que es una â??elucubraciÃ³n de saberâ?• (Miller)
sobre este. La fobia es como â??un cristal significante,â?• (Lacan, 2002), una formaciÃ³n del
inconsciente con un nÃºmero limitado de significantes, de los cuales el niÃ±o explora todas las
permutaciones posibles. (Miller) . Si el miedo declina en fobia, estamos ante la presencia de un sÃ­
ntoma, es decir se ha producido un arreglo, una soluciÃ³n a lo disruptivo de la angustia. La fobia presta
nuevas coordenadas, lÃmites, bordes. Los niÃ±os hablan y construyen ficciones y tambiÃ©n dicen a
travÃ©s del juego, del dibujo y otros recursos. Esto construye una trama de sentido. Cuando el miedo
se instala, los padres, los hermanos, los familiares, los maestros, los referentes del niÃ±o etc., realizan
variados intentos para conseguir domeÃ±ar esos temores. Lo hacen muchas veces apelando al
superyÃ³, y/ o tambiÃ©n a travÃ©s de la invocaciÃ³n al ideal. Quienes ofrecen sus enseÃ±anzas a los
niÃ±os, les donan un mundo de representaciones, que claramente, no logra alejar la sombra del
miedo, aunque si recubren y velan, de a ratos, ese pozo oscuro y temible que puede abrirse cuando el
pÃ¡nico aparece. Los niÃ±os se servirÃ¡n de esos relatos, de esas palabras, del gesto amoroso de
quien las repite, encontrarÃ¡n en ellas un abrazo de letras que alivia y consuela. La reconstrucciÃ³n del
sentido tambiÃ©n es fundamental en la clÃnica con niÃ±os. Quienes ejercemos nuestra prÃ¡ctica
desde una orientaciÃ³n psicoanalÃtica, intentamos causar la apariciÃ³n de un saber hacer propio, con
lo que irrumpe y desbarata en cada uno de ellos. Con ese objetivo nos acercamos a los niÃ±os e
intentamos caminar al ras de sus sÃntomas, lo mÃ¡s cerca de su conformaciÃ³n original (Miller).
Cuando las respuestas de los adultos significativos no alcanzaron a recubrir en los niÃ±os el agujero
que abriÃ³, en este caso, el temporal, las demandas de atenciÃ³n se dirigieron a los especialistas y
tambiÃ©n a los analistas. La escucha de estos Ãºltimos, insiste en una orientaciÃ³n precisa hacia el
factor infantil, mÃ¡s allÃ¡ de los semblantes y del ideal, esto es lo real. De esta manera se intentarÃ¡
propiciar la apariciÃ³n de un sÃntoma, algo que de manera contingente, la tormenta pudo dejar al
descubierto, para cada niÃ±o en su singularidad.

La instalaciÃ³n de un tiempo de ver : dispositivo grupal â??el
viento nos amontonaâ?•

La prÃ¡ctica del psicoanÃ¡lisis en el Ã¡mbito pÃºblico, estÃ¡ enmarcada en coordenadas que no son las
mismas que las del consultorio. Â¿CÃ³mo poder pensar la acciÃ³n lacaniana en instituciones de salud
pÃºblica? Â¿CÃ³mo dar lugar a la demanda del amo sin renunciar a la especificidad de la prÃ¡ctica?Â¿
CÃ³mo introducirnos una y otra vez en los problemas de la ciudad? No hay respuestas unÃvocas para
estos interrogantes. Hay si, la construcciÃ³n con otros, cada vez. En los dÃas posteriores a la
tormenta, fue prioritario instalar un tiempo de ver, como alternativa ante la demanda de soluciones pret
a porter que surgÃan desde las familias y tambiÃ©n desde las escuelas. Bajo la premisa de instalar
una pausa, que nos permitiera reconfigurar los tiempos que la urgencia se habÃa llevado por delante,
es que pensamos un taller, al que se bautizÃ³ bajo el nombre: â??el viento nos amontonaâ?•. Este
tuvo lugar en el museo del puerto â??Ferro Whiteâ?•. Fueron tres encuentros, los que introdujeron un
freno a la prisa por volver a la normalidad. Una consigna: Detenernos, para poder encontrarnos, y
conversar. Â¿QuÃ© nos pasÃ³? Â¿Podremos reconstruir el relato de la tormenta desde la microscopÃ­
a del detalle que para cada uno fue singular? No se puede rebobinar esa pelÃcula que se echÃ³ a
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rodar para cada uno, al momento de la irrupciÃ³n de la tormenta . La exactitud del hecho siempre se
manda a mudar, en tanto tal. Nos queda asÃ, el recurso a la ficciÃ³n y a la creaciÃ³n. En ese espacio
que supimos armar, los adultos y los niÃ±os quedaron homologados en el intento de dar un sentido a
lo ocurrido. Los primeros, se contaron a travÃ©s de una narrativa, en la que fueron el objeto de la
devastaciÃ³n, y sujetos contrariados de la reconstrucciÃ³n. Los niÃ±os por su parte, se dibujaron, se
modelaron y se reinventaron en diferentes personajes, pero tambiÃ©n desplegaron las figuras y los
escenarios del horror. En la infancia algo de otra sustancia diferente a la palabra, se filtra a travÃ©s de
los juegos y las diversas producciones, los niÃ±os intentan garabatear lo arrojado en el silencio. Los
miedos inventaron su disfraz y desfilaron en un corso grotesco, como en el antiguo carnaval. Los
miedos, perdieron el miedo de entrar en los circuitos de lo dicho, orientÃ¡ndose hacia una enunciaciÃ³n
sin igual. Estamos aÃºn en tiempos de ver, de escuchar, de intentar saber, ya habrÃ¡ tiempo para
comprender y para intervenir si el malestar insiste en abroquelarse y persistir.

Del dicho al cuento: lo que quedÃ³ atrapado en el cristal

El modo de transmitir esta experiencia se nos volviÃ³ cuento. En el intento de recolectar los dichos de
los niÃ±os, alentamos la apariciÃ³n de los relatos. Ellos se hicieron escuchar y ello resonÃ³ allÃ.
Fuimos entonces, detrÃ¡s de las palabras, las recogimos, las escribimos, las mezclamos y ahora las
compartimos. Esto tambiÃ©n fue un modo de hacer con la propia tormenta.

Este cuento fue escrito a partir de lo que los niÃ±os que asistieron al taller, pudieron decir sobre la
tormenta:

â??A cada uno, su tormentaâ?•

-Â¿Entonces como seguimos con todo esto?; -nos parece una buena idea armar el cuento del miedo y
la tormenta, empecemos:â?¦-habÃa una vez una tormenta-â?¦- no, no! Es mejor decir habÃa una vez
un miedo!- no, de ninguna manera, eso no es asÃ de sencillo! Mejor comenzar diciendo: HabÃa una
vez muchos miedos distintos, a todas las tormentas distintas que pasaban siempre de un modo
parecido, aunque nunca igual, por esta ciudad que poco tiene de Blanca pero mucho de espuma de
mar. AhÃ viven Juan, SebastiÃ¡n, Tomas, Florencia, Mateo, Lolita y tantos chicos mÃ¡s, que un dÃa
vieron, o mejor dicho, escucharon, o me parece que tambiÃ©n les contaron, que unas nubes
negras,â?¦- no, no! No eran nubes negras! eran amarillas!, -No, no!!Eran como un tornado!- no fue
asÃ!!,el tornado era un remolino que estaba en el mar, en el agua y se tragaba todo.!-â?¦ â?? Ahhh
Siii?- â?¦- yo no vi nada de eso, solo escuchÃ© que habÃa ruido!- si!!!yo tambiÃ©n escuchÃ© el ruido!!
Era el viento que golpeaba fuerte en las ventanas!!-â?¦- No, no!! En mi casa se escuchaba como un
aullido en el Ã¡rbol de la vereda.-â?¦- No, no era un aullido, era ruido de una tierra fuerte!!-â?¦- Yo
ahora lloro con las tormentas-,â?¦ -yo tambiÃ©n-â?¦, -yo lloro con la lluvia y me retan-â?¦ -En mi casa
se caÃan cosas contra el techo, me parece que eran piedras grandes como un fÃºtbol!!-â?¦ -yo estaba
preocupado por mis mascotas, las hice entrar y nos abrazamos en el pasillo de mi casa toda la
tormenta-â?¦ -A mi se me empezÃ³ a volar el techo y mi papÃ¡ que es chiquitito y no tiene el cuerpo
grande como yo, se colgÃ³ para que no se volara y mi mamÃ¡ me obligÃ³ a quedarme debajo de la
mesa, pero yo querÃa ayudar a mi papa porque el es chiquitito-â?¦ -Mi mamÃ¡ estaba trabajando el
dÃa de la tormenta, y yo lo Ãºnico que pensaba es que iba a crecer el mar, y se la iba a llevar, no tenÃ­
a telÃ©fono porque se habÃa cortado, y yo no sabÃa nada de ella, de repente, vi como se volaba el
tinglado de mi vecino, yo solo pensaba en mi mamÃ¡!-â?¦.-Yo no le tengo tanto miedo a la tormenta,
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pero si a la oscuridad, en mi barrio se robaron los cables y no tenÃamos luz, mi hermanita se asusta
mucho, pero yo me quedo con ella para que se pueda dormir, y todas las noches me parece que
alguien va a entrar a robar, pero ahora igual, me hacen apagar la luz, pero yo sigo teniendo miedo,
aunque no lo digo porque mi hermanita tiene mucho mÃ¡s-â?¦-a mÃ tampoco me dan tanto miedo las
tormentas, y si me da miedo que alguien me espÃe por la ventana, voy a armar un refugio con
plastilina, por si viene una tormenta y voy a cerrar con vallas todas las ventanas y me voy a quedar
ahÃ adentro, para que nadie me espÃe-â?¦-yo antes, le tenÃa miedo a las matemÃ¡ticas, ahora
tambiÃ©n al ruido de las tormentas-â?¦-Y ahora yo no quiero ir a la escuela si estÃ¡ nublado-â?¦ -y yo
me asusto mucho con el vientoâ?¦!!-y yo no quiero que mi mamÃ¡ se quede sola-â?¦-y yo si estoy
jugando en la canchita y veo unas nubes me vuelvo corriendo a mi casa!-â?¦-yo me construÃ un
refugio en la cucheta, la rodeo de frazadas y si escucho viento me meto ahÃ adentro!- yo no quiero
tener tanto miedo-â?¦-y yo tampoco-â?¦-ni yo-â?¦y yo y Ã©l, y nosotros, y ellosâ?¦ todos concernidos
por la tormenta! y colorÃn colorado este cuento aun no ha terminado.

Claudia Helena Zito
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