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El viento nos amontona

Introduccion: Los niios y la tormenta

Un acontecimiento atipico tuvo lugar el 16 de diciembre del 2023 en la ciudad de Bahia Blanca. Algo
gue quedara en la memoria de sus ciudadanos como “el dia de la tormenta”. Ese dia, la desmesura de
un temporal inusual para la region, provoco la muerte de varias personas y destrozos materiales de
grandes proporciones.

Si bien es cierto que las catastrofes climaticas se han vuelto una cuestion probabilistica y predecible,
no se pudo anticipar la magnitud de este fenébmeno, que dejé en su rastro, las secuelas de una
devastacion. La vida gira y resiste, pero cuando la tragedia aparece, las representaciones caen en
picada hacia el abismo. El dia después de un evento como este, se amanece tropezando entre
palabras, que intentan aduefiarse de alguna significacion. Las horas avanzan agotandose en suspiros
interminables. Para muchos las pérdidas fueron irreparables, para otros se reconfigurd la intimidad de
una cartografia. Este suceso abrio un paréntesis que aun no se cierra.

La tormenta fue una, aunque no la misma para cada cual. Pero algo cobro el valor de lo comun, “el
miedo de los nifios”. Sobre esto orientaré este escrito.

Angustia, miedo y fobia

“Cuando un nifio dice “tengo miedo”, se cava el agujero del miedo. Por la boca del nifio el miedo dej6
oir su voz de angustia. Pronto tal vez llegue a decir su nombre porque la bestia del miedo tiene varios”

(Roy)

Esta cita de Daniel Roy sefiala que, cuando el miedo hace su aparicion, la angustia ha rozado el
cuerpo del nifio. EI miedo es un tratamiento de la angustia, ya que esta Ultima, cuando se manifiesta,
es desestructurante por su valor ominoso. El miedo se produce ante la manifestacién de algo o
alguien que puede ser sefalado, sobre eso puede decirse, se lo puede nombrar, por lo tanto tiene una
localizacion. La angustia en cambio, es lo que no puede representarse ni nombrarse, pero que afecta
el cuerpo, en este caso, el del nifio, ya que se trata de la apariciébn de un exceso, que sacude y que
desestabiliza. Esta desmesura, se instala alli como tapon de una falta, o también podemos decir, se
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cuela en el lugar de una ausencia preciada y fundamental. Sin ese espacio vacio, que ordenay
organiza la escena del mundo, el motor del deseo, no logra otra respuesta mas que dimitir. Darle
nombre al miedo, es ya un recurso frente a lo que desestructura y desborda.

La fobia en cambio, no esté reducida al miedo, sino que es una “elucubracion de saber” (Miller) sobre
este. La fobia es como “un cristal significante,” (Lacan, 2002), una formacién del inconsciente con un
nuamero limitado de significantes, de los cuales el nifio explora todas las permutaciones posibles.
(Miller) . Si el miedo declina en fobia, estamos ante la presencia de un sintoma, es decir se ha
producido un arreglo, una solucion a lo disruptivo de la angustia. La fobia presta nuevas coordenadas,
limites, bordes. Los nifios hablan y construyen ficciones y también dicen a través del juego, del dibujo
y otros recursos. Esto construye una trama de sentido. Cuando el miedo se instala, los padres, los
hermanos, los familiares, los maestros, los referentes del nifio etc., realizan variados intentos para
conseguir domefar esos temores. Lo hacen muchas veces apelando al superyd, y/ o también a través
de la invocacion al ideal. Quienes ofrecen sus ensefianzas a los nifios, les donan un mundo de
representaciones, que claramente, no logra alejar la sombra del miedo, aunque si recubren y velan, de
a ratos, ese pozo oscuro y temible que puede abrirse cuando el panico aparece. Los nifios se serviran
de esos relatos, de esas palabras, del gesto amoroso de quien las repite, encontraran en ellas un
abrazo de letras que alivia y consuela. La reconstruccion del sentido también es fundamental en la
clinica con nifilos. Quienes ejercemos nuestra practica desde una orientacion psicoanalitica,
intentamos causar la aparicion de un saber hacer propio, con lo que irrumpe y desbarata en cada uno
de ellos. Con ese objetivo nos acercamos a los nifios e intentamos caminar al ras de sus sintomas, lo
mas cerca de su conformacion original (Miller). Cuando las respuestas de los adultos significativos no
alcanzaron a recubrir en los nifios el agujero que abrio, en este caso, el temporal, las demandas de
atencion se dirigieron a los especialistas y también a los analistas. La escucha de estos ultimos,
insiste en una orientacion precisa hacia el factor infantil, mas alla de los semblantes y del ideal, esto
es lo real. De esta manera se intentara propiciar la apariciéon de un sintoma, algo que de manera
contingente, la tormenta pudo dejar al descubierto, para cada nifio en su singularidad.

La instalacion de un tiempo de ver : dispositivo grupal “el
viento nos amontona”

La practica del psicoanalisis en el ambito publico, esta enmarcada en coordenadas que no son las
mismas que las del consultorio. ¢ Como poder pensar la accion lacaniana en instituciones de salud
publica? ¢ Como dar lugar a la demanda del amo sin renunciar a la especificidad de la practica?¢,
Como introducirnos una y otra vez en los problemas de la ciudad? No hay respuestas univocas para
estos interrogantes. Hay si, la construccion con otros, cada vez. En los dias posteriores a la tormenta,
fue prioritario instalar un tiempo de ver, como alternativa ante la demanda de soluciones pret a porter
gue surgian desde las familias y también desde las escuelas. Bajo la premisa de instalar una pausa,
gue nos permitiera reconfigurar los tiempos que la urgencia se habia llevado por delante, es que
pensamos un taller, al que se bautizé bajo el nombre: “el viento nos amontona”. Este tuvo lugar en el
museo del puerto “Ferro White”. Fueron tres encuentros, los que introdujeron un freno a la prisa por
volver a la normalidad. Una consigna: Detenernos, para poder encontrarnos, y conversar. ¢ Qué nos
pas6? ¢ Podremos reconstruir el relato de la tormenta desde la microscopia del detalle que para cada
uno fue singular? No se puede rebobinar esa pelicula que se ech6 a rodar para cada uno, al momento
de la irrupcion de la tormenta . La exactitud del hecho siempre se manda a mudar, en tanto tal. Nos
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gueda asi, el recurso a la ficcion y a la creacion. En ese espacio que supimos armar, los adultos y los
nifios quedaron homologados en el intento de dar un sentido a lo ocurrido. Los primeros, se contaron
a través de una narrativa, en la que fueron el objeto de la devastacion, y sujetos contrariados de la
reconstruccion. Los nifios por su parte, se dibujaron, se modelaron y se reinventaron en diferentes
personajes, pero también desplegaron las figuras y los escenarios del horror. En la infancia algo de
otra sustancia diferente a la palabra, se filtra a través de los juegos y las diversas producciones, los
nifos intentan garabatear lo arrojado en el silencio. Los miedos inventaron su disfraz y desfilaron en
un corso grotesco, como en el antiguo carnaval. Los miedos, perdieron el miedo de entrar en los
circuitos de lo dicho, orientandose hacia una enunciacion sin igual. Estamos aun en tiempos de ver, de
escuchar, de intentar saber, ya habra tiempo para comprender y para intervenir si el malestar insiste
en abroquelarse y persistir.

Del dicho al cuento: lo que qued¢6 atrapado en el cristal

El modo de transmitir esta experiencia se nos volvié cuento. En el intento de recolectar los dichos de
los nifios, alentamos la aparicion de los relatos. Ellos se hicieron escuchar y ello reson6 alli. Fuimos
entonces, detras de las palabras, las recogimos, las escribimos, las mezclamos y ahora las
compartimos. Esto también fue un modo de hacer con la propia tormenta.

Este cuento fue escrito a partir de lo que los nifios que asistieron al taller, pudieron decir sobre la
tormenta:

“A cada uno, su tormenta”

-¢ Entonces como seguimos con todo esto?; -nos parece una buena idea armar el cuento del miedo y
la tormenta, empecemos:....-habia una vez una tormenta-...- no, no! Es mejor decir habia una vez un
miedo!- no, de ninguna manera, eso no es asi de sencillo! Mejor comenzar diciendo: Habia una vez
muchos miedos distintos, a todas las tormentas distintas que pasaban siempre de un modo parecido,
aungue nunca igual, por esta ciudad que poco tiene de Blanca pero mucho de espuma de mar. Ahi
viven Juan, Sebastian, Tomas, Florencia, Mateo, Lolita y tantos chicos mas, que un dia vieron, o mejor
dicho, escucharon, o me parece que también les contaron, que unas nubes negras,...- no, no! No eran
nubes negras! eran amarillas!, -No, no!'Eran como un tornado!- no fue asi!!,el tornado era un remolino
gue estaba en el mar, en el agua y se tragaba todo.!-... — Ahhh Siii?- ...- yo no vi nada de eso, solo
escuché que habia ruido!- si!llyo también escuché el ruido!! Era el viento que golpeaba fuerte en las
ventanas!!-...- No, no!! En mi casa se escuchaba como un aullido en el arbol de la vereda.-...- No, no
era un aullido, era ruido de una tierra fuerte!!-...- Yo ahora lloro con las tormentas-,... -yo también-..., -
yo lloro con la lluvia y me retan-... -En mi casa se caian cosas contra el techo, me parece que eran
piedras grandes como un futbol!!-... -yo estaba preocupado por mis mascotas, las hice entrar y nos
abrazamos en el pasillo de mi casa toda la tormenta-... -A mi se me empez6 a volar el techo y mi papa
que es chiquitito y no tiene el cuerpo grande como yo, se colgé para que no se volara y mi mama me
obligd a quedarme debajo de la mesa, pero yo queria ayudar a mi papa porque el es chiquitito-... -Mi
mama estaba trabajando el dia de la tormenta, y yo lo Unico que pensaba es que iba a crecer el mar, y
se la iba a llevar, no tenia teléfono porque se habia cortado, y yo no sabia nada de ella, de repente, vi
como se volaba el tinglado de mi vecino, yo solo pensaba en mi mamal-....-Yo no le tengo tanto miedo
a la tormenta, pero si a la oscuridad, en mi barrio se robaron los cables y no teniamos luz, mi
hermanita se asusta mucho, pero yo me quedo con ella para que se pueda dormir, y todas las noches
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me parece que alguien va a entrar a robar, pero ahora igual, me hacen apagar la luz, pero yo sigo
teniendo miedo, aungue no lo digo porque mi hermanita tiene mucho mas-...-a mi tampoco me dan
tanto miedo las tormentas, y si me da miedo que alguien me espie por la ventana, voy a armar un
refugio con plastilina, por si viene una tormenta y voy a cerrar con vallas todas las ventanas y me voy
a quedar ahi adentro, para que nadie me espie-...-yo antes, le tenia miedo a las matematicas, ahora
también al ruido de las tormentas-...-Y ahora yo no quiero ir a la escuela si esta nublado-... -y yo me
asusto mucho con el viento...!!-y yo no quiero que mi mama se quede sola-...-y yo si estoy jugando en
la canchita y veo unas nubes me vuelvo corriendo a mi casa!-...-yo me construi un refugio en la
cucheta, la rodeo de frazadas y si escucho viento me meto ahi adentro!- yo no quiero tener tanto
miedo-...-y yo tampoco-...-ni yo-...y yo y €l, y nosotros, y ellos... todos concernidos por la tormenta! y
colorin colorado este cuento aun no ha terminado.
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