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Armas en la escuela: detectar no es leer

Cuando me invitaron a escribir sobre los chicos que van armados a la escuela, lo primero que me hizo
obstÃ¡culo fue la palabra misma: arma. Porque la palabra ya parece traer la respuesta consigo: hay un
arma, entonces hay peligro; frente al peligro, se activa un procedimiento. Y pareciera que con eso el
asunto queda resuelto. La secuencia es tan veloz que no deja lugar a ninguna pregunta; y es
justamente en el intervalo entre el objeto y el acto donde el psicoanÃ¡lisis tiene algo para decir.

Vayamos primero a los hechos. El 26 de agosto de este aÃ±o, en la capital de TucumÃ¡n, un chico de
catorce aÃ±os llevÃ³ un revÃ³lver a la escuela y disparÃ³ dentro de un aula; no hubo heridos y quedÃ³
a disposiciÃ³n del Centro de AdmisiÃ³n y DerivaciÃ³n. El mismo dÃa, en el barrio General Bustos de
CÃ³rdoba capital, la directora fue alertada por los propios alumnos sobre la manipulaciÃ³n de
â€œelementos potencialmente peligrososâ€• (asÃ lo dice la crÃ³nica) y llamÃ³ al 911: en las mochilas
aparecieron un revÃ³lver de aire comprimido con garrafa y cartuchos, dos manoplas metÃ¡licas y un
cuchillo. En mayo, tambiÃ©n en CÃ³rdoba, otro chico de catorce exhibiÃ³ ante sus compaÃ±eros un
calibre 22 con cuatro balas, y fue un compaÃ±ero el que avisÃ³. Y antes, el 30 de marzo, en San
CristÃ³bal, un alumno de quince matÃ³ a un compaÃ±ero de trece dentro de la escuela.

Enumero los objetos y las fechas porque la enumeraciÃ³n dice algo que el comentario suele tapar, que
es que esto ya no es una serie de hechos aislados.

Portar

Portar no es disparar, y esa diferencia es clÃnica antes que jurÃdica. Conviene sostener aquÃ la
distinciÃ³n que solemos hacer entre el acting out y el pasaje al acto: el primero arma escena y se dirige
al Otro como mensaje; el segundo rompe la escena, sale de ella, sin mediaciÃ³n y sin destinatario. Hay
un detalle que las crÃ³nicas registran sin leer: en tres de estos casos, el arma se mostrÃ³. Se la
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exhibiÃ³ ante los compaÃ±eros, se la manipulÃ³ delante de ellos, y fueron ellos quienes avisaron. Es
decir que habÃa escena y habÃa destinatario.

Y eso importa, y mucho. Un chico que muestra un revÃ³lver en el recreo todavÃa estÃ¡ diciendo algo,
aunque no lo diga con palabras. El de San CristÃ³bal ya no. Entre uno y otro no hay una diferencia de
grado, sino de estructura; la que decide si queda todavÃa alguien a quien dirigirse.

Cuando trabajÃ© los school killers norteamericanos aislÃ© una lÃ³gica:[1] el acto que busca dejar en
lo real una marca que la palabra no consiguiÃ³ inscribir, y que se acompaÃ±a de diarios, videos y
manifiestos porque apunta a un destinatario colectivo. Pero lo que estamos viendo acÃ¡ no es
exactamente eso; no hay un manifiesto; hay un arma en una mochila que se abre en el aula. Es mÃ¡s
pobre, mÃ¡s mudo y, quizÃ¡s por eso mismo, mÃ¡s difÃcil de leer. No trae consigo una interpretaciÃ³n.

En abril, en una nota sobre las amenazas en las escuelas,[2] seÃ±alÃ© que el problema empieza
cuando un adolescente descubre que puede inscribirse en el lazo no por la palabra, no por la
demanda, no por el sÃntoma, sino por la interrupciÃ³n, en la lÃ³gica del espectÃ¡culo. Portar es una
forma menor de esa interrupciÃ³n, pero quizÃ¡s la mÃ¡s elocuente de todas, porque interrumpe sin
haber pasado todavÃa al acto.

Pero el objeto no llega solo: llega con un cÃ³digo de Ã©poca. Porque un arma es una insignia antes
que un instrumento. Y vale por lo que hace existir â€“una pertenencia, una jerarquÃa, un lugarâ€“
mÃ¡s que por lo que puede hacer. Y por eso no alcanza con la pregunta â€œÂ¿iba a usarla?â€•. La
pregunta pertinente es otra: Â¿quÃ© le permitÃa ser mientras la llevaba?

RebeliÃ³n

En 2018, en Toronto, Alek Minassian atropellÃ³ con una camioneta a un grupo de peatones y matÃ³ a
diez personas, y declarÃ³ que lo habÃa hecho en nombre de la â€œrebeliÃ³n incelâ€•. Esto no es un
detalle de color: es el propio autor del acto quien lo inscribe en una categorÃa polÃtica. Jacques-Alain
Miller le dedicÃ³ a esa categorÃa una conferencia, â€œÂ¿CÃ³mo rebelarse?â€•,[3] donde la rebeliÃ³n
se juega en el instante, no delibera, y su esencia, dice Miller, es â€œun â€˜noâ€™ instantÃ¡neoâ€•.

Â¿Y cuÃ¡l es su resorte? El encuentro de un imposible de soportar. Pero enseguida Miller introduce
una distinciÃ³n que nos concierne de lleno, y es que â€œSolo hay rebeliÃ³n si se coloca ese
insoportable afuera, en el mundo, en Otro, en otrosâ€•. Cuando ese mismo imposible de soportar se
aloja adentro, el sujeto puede llegar a pedir un analista; cuando se coloca afuera, se arma.

Esa frase divide las aguas de todo lo que vengo diciendo. Un chico que va armado a la escuela ya hizo
esa operaciÃ³n, porque localizÃ³ afuera â€“en un compaÃ±ero, en una chica que lo rechazÃ³, en los
que gozan de lo que a Ã©l le faltaâ€“ algo que no puede soportar. Y la machosfera no le creÃ³ ese
malestar, sino que le dio domicilio, ofreciÃ©ndole el espectÃ¡culo de una injusticia que lo tiene por vÃ­
ctima. Miller advierte que la rebeliÃ³n en nombre de la justicia estÃ¡ a menudo habitada por una
rebeliÃ³n causada por el goce, por una envidia de goce.

Hay todavÃa otro punto decisivo en ese texto: la rebeliÃ³n tiene una estructura en espejo. â€œNo
alcanzo al otro sino sacrificÃ¡ndome a mÃâ€•, escribe Miller, y de ahÃ que la rebeliÃ³n estÃ© siempre
trabajada por el suicidio. Eso permite leer algo que las crÃ³nicas registran sin interrogar, que es la
frecuencia con la que estos actos terminan en el suicidio de su autor. En Columbine, en Red Lake, en
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el caso de Elliot Rodger, el que dispara se dispara, y no como un desenlace que se agrega al acto,
sino como su estructura misma, ya que la flecha que apunta al Otro perfora al sujeto que la lanzÃ³.
Miller lo dice de un modo que no admite consuelo: â€œCuando el hombre rebelde llega a percibir la
verdadera naturaleza de su imposible de soportar, se da cuenta, a veces horrorizado, que es su propio
rostroâ€•.

Miller rechaza toda idea de terapeutizar la rebeldÃa, y es un punto que nos separa de cualquier lectura
correctiva, porque la rebeldÃa debe ser respetada como tal, en su sentido y en su dignidad. No se trata
entonces de apagarla ni de detectarla precozmente para neutralizarla. La apuesta es otra, mucho mÃ¡s
difÃcil: que ese imposible de soportar pueda volver a alojarse adentro, donde puede ser dicho, en lugar
de quedar afuera, donde solo puede ser atacado.

Es justamente allÃ donde el protocolo encuentra su lÃmite.

â€œSospecha fundadaâ€•

El protocolo de la Ciudad de Buenos Aires, ante la sospecha fundada o detecciÃ³n de armas en el
Ã¡mbito escolar es, hay que decirlo, sensato: no intervenir fÃsicamente, no intentar quitar el arma, no
requisar pertenencias sin un adulto responsable, resguardar al estudiante, llamar al 911. Nada de eso
estÃ¡ mal. El punto que me interesa seÃ±alar es otro: un protocolo puede decir quÃ© hacer con el
objeto, pero no quÃ© hacer con el sujeto que lo trajo.

El procedimiento termina cuando el arma fue secuestrada y el chico quedÃ³ a disposiciÃ³n de alguien.
Y es ahÃ donde empieza la pregunta que nos concierne.

La conversaciÃ³n pÃºblica oscila entre dos respuestas que se creen opuestas y comparten el mismo
supuesto: la que minimiza â€“â€œera de aire comprimidoâ€•, â€œno era un arma de fuegoâ€•â€“ y la
que apunta al discurso de la seguridad â€“detectores, requisas, cÃ¡marasâ€“. La primera concluye que
no pasÃ³ nada. La segunda da por resuelto el episodio una vez que intervino el dispositivo de
seguridad. En ambos casos queda afuera la pregunta acerca de quÃ© estaba diciendo ese chico al
llevar un arma a la escuela.

Leer

No propongo, por supuesto, que no haya protocolo; serÃa irresponsable, y ademÃ¡s no es la
discusiÃ³n. Propongo distinguir dos operaciones que la Ã©poca confunde: detectar y leer. La
detecciÃ³n permite localizar el objeto peligroso. La lectura empieza despuÃ©s, en donde la pregunta
es por lo que un sujeto hizo con ese objeto y por la lÃ³gica de ese hacer, uno por uno.

Hay un dato notable en estos episodios argentinos, en casi todos, y es que fueron los compaÃ±eros
los que hablaron; es decir, algo del lazo funcionÃ³. La pregunta es quÃ© hace la instituciÃ³n con eso,
si lo toma como un dato de seguridad o como el indicio de que la escena todavÃa estaba dirigida a
alguien.

Miller sitÃºa la adolescencia como la estaciÃ³n de lo real, y advierte que no podemos esperar que los
adolescentes simbolicen su malestar, porque lo que los atraviesa es justamente aquello que no tiene
forma simbÃ³lica. La apuesta, entonces, no estÃ¡ ni en una pedagogÃa que explica ni en una vigilancia
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que anticipa. Es mÃ¡s modesta y, al mismo tiempo, mÃ¡s difÃcil. Se trata de hacer lugar a que eso
encuentre palabra antes de encontrar salida; no agregar sentido donde no lo hay, sino sostener un
borde para que el acto no se vuelva destino.

Portar es todavÃa dirigirse a alguien. Disparar, ya no. Todo lo que puede hacerse, se hace en ese
intervalo.
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